
avere trovato un riparo dalla pioggia insistente.  
Dopo avere oltrepassato la porta e la reception, presso 
la quale vi era una guardia giurata non troppo inte- 
ressata al nostro passaggio, entrammo in un tipico  
ampliamento del retro risalente agli anni settanta. Un 
vano scale chiaro e pareti di cartongesso rendevano 
questo spazio non distinguibile dagli altri amplia­
menti dell’epoca realizzati a poco prezzo. A questo 
punto successe qualcosa che cambiò completamente 
le mie aspettative su questa visita, come un trailer  
negativo che precede un film. Una volta che Sam aprì  
la porta successiva, una moltitudine di colori vibranti 
mi colpì sorprendendo tutto il mio sistema visivo- 
sensoriale. Guardando la sua espressione mi accorsi 
che non ero il primo visitatore che accompagnava  
per una visita dell’edificio ed, allo stesso modo, era 
curioso di osservare la mia reazione una volta con­
frontato per la prima volta con questa nuova realtà. 
Rifacendomi alla mia neutralità giornalistica, in un 
primo momento cercai di sembrare solo leggermente 
stupito mentre in realtà mi sentivo come un bambino 
piccolo che entra in un negozio di giocattoli. Superfici 
angolari, scale, linee e colori sgargianti rendevano  
difficile la percezione tridimensionale dello spazio; 
stando fermo all’entrata osservai unicamente una 
composizione bidimensionale più che una prospettiva 
in profondità. Non mi venne in mente alcun effetto 
simile visto in precedenza. Sembrava come se Malevich 
incontrasse Warhol su una tela o una sovrapposizione 
di un’opera di Barragán su una di Liebeskind.
Sam confermò che il patrimonio storico dell’immobile 
con i suoi precedenti inquilini, ovvero la Bloomsbury 
Group, ebbe un ruolo importante durante la fase  
di progettazione, come lo ebbe anche un documento  
informativo per la realizzazione di un cinema digitale  
da 80 posti e sale da adibire a seminari e a scopi  
amministrativi per lo staff ed i ricercatori. Entrambe le 
situazioni fecero sì che le menti creative incominciassero 
a viaggiare e ben presto concetti affini a narrazione, 
taglio o “freeze frame” emersero. Da un unico tassello 
virtuale furono sottratti una serie di coni rettangolari, 
ognuno con uno scopo ben preciso legato al program­
ma, panoramiche e luci associate a un colore. Arancio­
ne, rosa e nero accompagnano lo sguardo al di fuori, il 
blu è il colore del movimento ed il bianco rappresenta 
le sorgenti di luce. Il materializzarsi di ogni cono spa­
ziale va dalla copertura del pavimento in resina alle 
pareti ricoperte di tessuto e alle sedute in pelle. Tanto 
è che le caratteristiche acustiche cambiano comple-
tamente a seconda della posizione in cui ci si trova 
all’interno della costruzione, spaziando da un’eco del 
rumore al fono assorbimento. Per comprendere l’inter­
sezione degli spazi si necessita di una planimetria  
assonometrica dell’intero progetto. Quando Sam mi 
raccontò la storia correlata alla progettazione di scul­
ture che aveva visto coinvolti “freeze frames” di un 
tassello a tamburo rotante, che tagliava il volume  
solido dell’edificio ed il fatto che lo schema di colori 
poteva essere ricondotto a quadri di Andy Warhol che 
ritraevano Marilyn Monroe, mi sembrò di tornare ai 
giorni in cui ero uno studente di architettura presso 
l’Architectural Association. Dappertutto l’architettura 

poteva essere sviluppata oltre qualsiasi cosa, risultando 
a volte proposta fantastica per spazi irrealizzabili. La 
grande differenza, tuttavia, stava nel fatto che lo spazio 
nel quale mi trovavo era stato realizzato. “Quando lo 
disegnammo, non avevamo assolutamente idea di  
come realizzarlo”, ammise Sam. La soluzione si rivelò 
molto più all’avanguardia di come l’avremmo mai im­
maginata, le geometrie tridimensionali realizzate dal 
computer risultavano prive di pieghe, dando vita a 
progetti bidimensionali per ogni singolo spazio all’in­
terno di un sistema di coordinate da posizionare nello 
spazio stesso. Questi dati vennero usati come base per 
la realizzazione di pannelli XLAM dello spessore di  
80 mm. Questi pannelli, realizzati da una ditta austriaca, 
grazie alle stesse informazioni digitali prese dal  
modello tridimensionale, sono autoportanti e garan-
tiscono una realizzazione rapida e l’indipendenza  
strutturale dal rivestimento esterno della costruzione, 
minimizzando l’impatto dell’intervento sulla costru­
zione esistente. Tutte le superfici, prima di essere rea­
lizzate, furono mappate tramite corde nello spazio, 
dopodiché si passò all’installazione del primo pannel­
lo. Il resto delle superfici  è stato realizzato come un 
puzzle ed variamente ricoperto di intonaco o di tessu­
to. Angoli e smussi furono rivisti a mano risultando 
di un livello sorprendente per gli standard  
londinesi.

Avevo organizzato l’appuntamento con Sam McElhin­
ney, architetto progettista presso lo studio Surface  
Architects di Londra, davanti all’entrata del Birkbeck 
College. Era un venerdì pomeriggio particolarmente 
grigio e piovoso, i taxi erano pressoché introvabili e 
l’ombrello non era in grado di fare fronte al vento esu­
berante e agli schizzi bagnati. Dopo aver passeggiato 
attraverso il campus universitario per più di 15 minuti 
senza riuscire a trovare né il centro né  Sam, dovetti 
chiedere l’indirizzo esatto, 41 Gordon Square. Gordon 
Square fu costruita durante il XIX secolo nel cuore  
di Bloomsbury, uno dei distretti centrali di Londra, che 
si associa spesso al celebre Bloomsbury Group o a 
scrittori quali Roger Fry e Virginia Woolf e che ospita 
oggi diversi college che fanno parte dell’Università di 
Londra. Questi immobili georgiani definiti a “terrace” 
e rientranti sotto la tutela della sopraintendenza, sono 
organizzati attorno ad un giardino centrale, che all’ori­
gine era raggiungibile unicamente dai residenti nella 
via, ma che oggi fa parte dei numerosi spazi verdi  
di Londra. Attorno a Gordon Square risulta difficile 
distinguere gli edifici tra di loro: tutti infatti furono 
costruiti nello stesso periodo e risultano di conse­
guenza molto simili. Quando finalmente riuscii a tro­
vare Sam e l’entrata, fui felice anche per il fatto di 

Nascosto dietro le splendide facciate 
grigie della centrale Gordon Square, 
il Birkbeck College offre un inaspet-
tato guizzo di colore a chi varca  
la sua soglia
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Il Centro per gli audiovisivi “Center for Film and Media 
Studies” non catturerà l’attenzione dei pragmatici  
ancora alle prese con le ripercussioni del modernismo 
del XX secolo e probabilmente è meglio così. Allo 
stesso tempo, non si tratta di un progetto che segue il 
trend dell’obbedienza a parametri geometrici impen­
sabili dalla mente umana e fini a se stessi. La costru­
zione risulta fresca e giocosa nella sua incidenza e  
realizzazione, forse leggermente indulgente ma sicura­
mente divertente. A dire il vero non riesco ad immagi­
nare questo progetto in un luogo che non sia Londra. 
Da una parte le larghe finestre arancioni dell’entrata 
offrono una vista al di fuori sulla facciata retrostante 
dell’immobile a schiera giorgiano, ricordando a ogni 
visitatore il suo immediato contesto storico, e dall’altra 
parte questa oasi di colore crea un contesto stimolante 
per i ricercatori e gli studenti creativi, curiosi e di varie 
nazionalità attratti da questa città. Ne deriva una  
relazione turbolenta ma felice – una relazione ludica 
appunto – tra il contesto storico e le necessità contem­
poranee che fa sì che questa costruzione colga l’attimo.
Una volta uscito dall’immobile su Gordon Square si 
era fatto buio e l’ora di punta londinese aveva avuto il 
suo inizio. I miei pensieri tuttavia erano ancora avvolti 
da quel mondo fantastico che avevo appena lasciato  
ed ebbi bisogno di qualche attimo per orientarmi ed 
aprire il mio ombrello. Mi sembrava di essere appena 
uscito dal cinema, la mia mente era ancora in un 
mondo colorato e fantastico ma costretta a confron­
tarsi con una insensibile e grigia realtà. Non serve  
dire quale tra le due situazioni io preferissi.
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